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Fragmentos de viralata e noite nu norte 
Letras Raras (UFCG) 
 
Fragmentros de Viralata (2015), de Fabián Severo 
 
1- La frontera es viralata. Tiene el pelo lacio de un país y la cara preta del otro. En los 
ladrido de la gente uno no puede reconocer la raza porque todo se intrevera. ¿Qué tipo 
de árvore ía salir de acá si nosotro semo fío du vento? 
¿Cómo nosotro no ía andar así, con un pie atrás y otro adelante, olfatiando antes de dar 
la mordida, si parece que nadies es el padre de nosotro? ¿Onde podemo preguntar si el 
color de nuestras oreja tiene algo que ver con el pasado de esta tierra? 
2- Cuando mi madre murió, los pariente se juntaron para repartir las cosa. Lo que 
quedaba de ella, se fue en los pie de una, en el bolso de otro, esparramándose en Artiga. 
La Marisa se llevó las bota. La Bea se quedó con las campera y los buzo. Mi abuela se 
llevó los cierre que mi madre no ía pegar y las tela que no iba coser. Un anillo de piedra 
se fue en los dedo de una tía. 
Yo salí a caminar por el barrio. No quería ver aquella descascaración. No es que yo 
estuviera en contra o que mis pariente estivessem mal. En realidad, ellos me istaban 
ayudando aprender a vivir con el vacío. Todos pensaban que sería más fácil volver para 
casa y no incontrar la máquina de coser o las crema de ella en el baño. Pero yo no me 
sentía bien y salí. 
Mientras caminaba, me acordé de la vez que murió el vecino Sequeira. Pobre viudo. Los 
hijo nunca iban verlo, ni en las fiesta. Él se ía todas las tarde a tomar mate con nosotro y 
ahí quedaba, sentado en la vereda, hasta 
que oscurecía. Despós, volvía para su casa a escuchar la quiniela. Cuando se enfermó y 
no pudo salir más, yo le hacía los mandado. Todo los día le llevaba el surtido para la  
casa y le compraba los medicamento. Nunca apareció nadie. 
Yo vi los hijo, al otro día del entierro del vecino Sequeira. Llegaron todos junto para 
repartirse las cosa. Uno salió con la televisión en los hombro, otro paró un camióny 
cargó la heladera. 
Después, vendieron la casa. Pusieron todo lo que no  servía en unas bolsa y atiraram en 
la vereda para que se llevara el basurero. La vida del vecino entraba en tres bolsa de 
alpillera. 
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Mi madre falava mui bien, yo intendía. 
Fabi andá faser los deber, yo fasía. 
Fabi traseme meio litro de leite, yo trasía. 
Desí pra doña Cora que amañá le pago, yo disía. 
Deya iso gurí i yo deiyava. 
 
Mas mi maestra no intendía. 
Mandava cartas en mi caderno 
todo con rojo (igualsito su cara) i asinava imbaiyo. 
 
Mas mi madre no intendía. 
Le iso pra mim ijo i yo leía. 
 
Mas mi madre no intendía. 
Qué fiseste meu fío, te dise que te portaras bien 
i yo me portava. 
 
A istoria se repitió por muintos mes. 
Mi maestra iscrevía mas mi madre no intendía. 
Mi maestra iscrevía mas mi madre no intendía. 
 
Intonses serto día mi madre intendió i dise: 
Meu fío, tu terás que deiyá la iscuela 






Nos semo da frontera 
como u sol qui nase alí tras us ucalito 
alumeia todo u día ensima du río 
i vai durmí la despós da casa dus Rodrígues. 
 
Da frontera como a lua 
qui fas a noite cuasi día 
deitando luar nas maryen del Cuareim. 
 
Como el viento 
que ase bailar las bandera 
como a yuva 
leva us ranyo deles yunto con los nuestro. 
 
Todos nos semo da frontera 
como eses pásaro avuando de la pra qui 
cantando um idioma que todos intende. 
 




vamo pra frontera 
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como us avó i nosos filio 
cumendo el pan que u diabo amasó 
sofrendo neste fin de mundo. 
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